
Voyage au sud-est de l’Europe
  

      Dans  l’avion  qui  m’emmenait  vers  Bucarest,  je  songeais  à  ce  qui  m’attendait  en 

Roumanie. Je ne redoutais  certes pas d’hypothétiques vampires, mais pourrais-je aisément 

comprendre les humains ? Comme les Gaulois, les anciens habitants de ces contrées avaient 

été vaincus par les Romains. Et, quand ces derniers étaient partis planter ailleurs leurs aigles si 

redoutées,  leur  langue  était  restée,  fournissant  la  base  de  l’actuel  roumain.  La  chose  me 

paraissait plutôt de bon augure : pour une Française, ce parler-là ne serait pas du chinois. Rien 

à voir avec le magyar, qui m’avait tellement intriguée quelque vingt mois plus tôt.

      Il en irait différemment en Bulgarie, où je devrais m’accoutumer à une langue slave écrite, 

qui plus est, en lettres cyrilliques. Moi qui avais longtemps eu du mal avec les trois quarts de 

l’alphabet  grec !  Alors,  le  cyrillique … Et,  hormis le  mot que nous écrivons yogourt,  les 

termes que le bulgare a hérités de la domination ottomane ne me faciliteraient pas la tâche. Je 

n’étais pas près de boire du petit-lait en écoutant mes interlocuteurs me féliciter pour mes 

talents linguistiques ! (Fin de la dictée pour les juniors)

      Le séjour dans les deux pays me réserva bien sûr des surprises. La langue roumaine, avec 

ses trois cas et ses nombreux vocables d’origine slave, n’est pas si simple que je le croyais 

ingénument. A l’inverse, le bulgare parlé se révéla légèrement moins mystérieux que prévu, 

suite à des emprunts aux langues occidentales. Mais à Sofia ou dans les villages du mont 

Balkan, les titres des magazines,  les panonceaux publicitaires,  les enseignes des échoppes 

n’avaient, à mes yeux, pas grand-chose à envier à des hiéroglyphes.

      Peu  importe :  dans  l’une  et  l’autre  république,  j’eus  la  chance  de  rencontrer  des 

francophones, qui me guidèrent des Carpates au littoral de la mer Noire, de la Transylvanie 

aux frontières grecque et turque. Ils tenaient presque toujours des propos dithyrambiques sur 

les sites qu’ils avaient choisi de me montrer ou les spécialités qu’ils m’avaient préparées. 

Grâce leur soit rendue pour leur chaleureux accueil, car je pus ainsi apprécier la chair des 

silures et  la douceur tout orientale  des pâtisseries,  découvrir  des églises byzantines  et  les 

vestiges des Thraces, admirer des roseraies tapissées de fleurs jaune soufre et les roselières 

peuplées de pélicans blancs.

      Avec une telle hospitalité, comment n’aurais-je pas été ravie au retour de ce voyage dont 

je rapportais une belle moisson de souvenirs ?


